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Lettera a Dante
di Sonya Robbiani-Martini

Caro Dante, 
ricordi ci siamo incontrati negli anni sessanta a Zurigo. Un rapporto che

non è terminato neppure dopo il tuo rimpatrio e il mio ritorno in Ticino. 
Avevi lasciato il tuo paese, l'Emilia Romagna, stufo di fare il bracciante agrico-
lo per poche lire. Eri venuto in Svizzera, anzi, "alla Svizzera” come dicevano i
meridionali. Non avevi la valigia di cartone legata con lo spago, né le lacrime in
tasca e il cuore gonfio, eri venuto in Svizzera alla ricerca di un lavoro interes-
sante, di una paga sicura; l'avevi trovato in una grande fabbrica di metalmecca-
nica nel canton Zurigo, una nuova esperienza professionale, dicevi, anche se il
paese d'accoglienza era nebbioso, grigio e la nostalgia sempre in agguato. Però,
pensavi, per male che vada metto da parte qualche franco, torno in Romagna,
sposo la mia Mina, metto su casa, magari un piccolo commercio, un ristorante,
un'edicola con ricevitoria. 

Il primo impatto con il nuovo paese non fu dei migliori. Non sapevi nep-
pure come si pronunciasse Zürich, con quei puntini sulla "u" e il "ch" aspro
come il Sangiovese. Alla stazione avevi trovato i connazionali che se ne stavano
sul péron, vicini ai treni, in crocchi silenziosi oppure coinvolti in animate discus-
sioni. Avevano lo sguardo triste, sembrava che aspettassero il primo treno che
scendeva verso sud, per scappare. Solo più tardi capisti che quello era un punto
d'incontro, dove discutere, passeggiare, un po' come da te la piazza, mentre al
sud é il corso. 



Difficile è stato anche trovare casa. Sugli annunci dei giornali o sui cartel-
li appesi alle abitazioni si leggeva "non si affitta agli italiani". Andasti ad abita-
re in una baracca di legno. Non uno châlet come se ne vedevano tanti da quelle
parti, ma proprio una baracca di cantiere. Una cucina primitiva, una mensa for-
mata da un tavolaccio, delle panchine, un letto che era un giaciglio e basta, un
armadio da dividere in due o tre, la valigia sotto il letto. 

C'erano immigrati di tutta Italia, "Gastarbeiter", vi chiamavano gli sviz-
zeri, lavoratori ospiti, come se foste clienti di un albergo. In seguito arrivarono
spagnoli e portoghesi, ma la lingua franca era l'italiano per tutti gli emigrati. 
Avete cercato di ricostruire in baracca il vostro ambiente, con le foto d'attrici e
giocatori di calcio, ciclisti, ritagliate dai giornali e appuntate alle pareti, cuci-
nando spaghetti al dente con il pomodoro e l'origano profumato portato da casa
come l'olio d'oliva e il vino. 

Qualcuno cominciò a guardarvi storto perché non eravate solo tristi e
melanconici, perché non mangiavate solo pane e sardine, ma cucinavate con
odori e aromi diversi, andavate a giocare alle bocce, alle carte, parlando ad alta
voce. Il sabato e la domenica si cantavano le canzonette di San Remo, le  melo-
die del liscio e i canti degli alpini. 
In compagnia dei ticinesi, anche loro un po' stranieri in patria, avete incomin-
ciato ad organizzare il vostro tempo libero e a fare di Zurigo la più grande città
svizzera di lingua italiana. Avete trasformato il quartiere quattro in una piccola
Italia dove oltre al "Cooperativo", l'osteria dei profughi antifascisti, c'era "II
giardinetto", "La pizzeria da Mario", "da Lucia", "da Angela" poi, "II Vesuvio"
e "II Corallo". La domenica andavate alla "Baracca" fuori Zurigo dove si gioca-
va a bocce e si discuteva animatamente con i ticinesi; così il fine settimana era
meno triste e la settimana lavorativa passava più in fretta. 

Il giornalista e scrittore Camillo Valsangiacomo, nel libro "Serenata sulla
Limmat" annotava che "Zurigo è una piccola Milano, rigida ma anche umana,
meno fragorosa e saccente", e a Zurigo, me lo hai scritto tu tante volte, si può
vivere, basta organizzarsi. 

In quel periodo sono successi anche fatti incresciosi che vi hanno coinvol-
to. L'operaio italiano ucciso in un bar da un attaccabrighe svizzero, i morti di
Mattmark. Passavate la frontiera solo con un'umiliante visita medica. Vigeva il
divieto di portarsi la famiglia, eravate costretti a nascondere i figli in casa; nac-
quero i primi movimenti xenofobi. 

Ricordi, caro Dante, le discussioni sui giornali, alla radio e alla televisione
sull'assimilazione e l'integrazione. Gli svizzeri gelosi delle loro caratteristiche
volevano che gli stranieri si assimilassero, che diventassero come loro, parlando
Schwyzerdütsch. Invece c'era chi, e tra questi noi due, preferiva il termine d'in-



tegrazione, ossia gli italiani diventavano un po' svizzeri e gli svizzeri un po' ita-
liani. Credo abbiamo avuto ragione noi. Oggi Zurigo è diventata anche un po'
mediterranea con "La Riviera", i ristoranti, i negozi di moda, i parrucchieri, "ita-
lian style". Dunque si mangia, si beve, ci si diverte e ci si veste all'italiana. Tutti
parlano un po' d'italiano, anche perche hanno scelto l'ltalia come meta delle loro
vacanze. 

Passano il fine settimana in Ticino e vanno ai concerti di Ramazzotti, guar-
dano i film nella versione originale. 

Tutto questo per merito vostro, siete voi che avete reso vivibile la metro-
poli e gli avete dato latinità. 

Ad integrarsi hanno certamente aiutato la Rai e la Rtsi con "Un'ora per
voi", Mascia e Corrado con il programma d'intrattenimento e i "saluti da casa",
"II Telesettimanale" e la rubrica radiofonica "per i lavoratori italiani" che ha
portato regolarmente aria di casa e informazioni utili per la comunità d'emigra-
ti. I programmi televisivi e radiofonici hanno lanciato l'attività delle associazio-
ni e fatto fiorire i giornali per l'emigrazione. Sfogo ai mugugni erano le lettere ai
giornali. Chi cercava consigli, chi voleva solo sfogarsi, chi si piangeva addosso,
chi voleva informazioni sul mondo del lavoro o sulla scuola dei figli. E attraver-
so questa corrispondenza ci siamo conosciuti. Tu non ti limitavi a borbottare,
facevi osservazioni assennate sui comportamenti sbagliati degli svizzeri, ma
anche dei tuoi paesani. Volevi che gli svizzeri ascoltassero gli emigrati e che
costoro trasformassero l'emigrazione in una scuola di vita e di formazione pro-
fessionale. Ho conservato le tue lettere, ne spulcio qualcuna: "Abbiamo offerto
soluzioni, non abbiamo creato solo problemi... ci siamo assunti i lavori più spor-
chi, pericolosi e mal pagati... gli italiani in Svizzera dovrebbero essere di casa, se
è una confederazione dove vivono diverse culture, anche quella italiana... la cre-
scita economica e civile della Svizzera è anche opera degli immigrati... qui non
dovremmo sentirci stranieri…". 

Nel frattempo tu ti eri sposato con Mina ed erano arrivati i figli e parlava-
te abbastanza bene il tedesco. Poi, dopo il boom è scoppiata la crisi economica.
Taluni svizzeri dissero che eravate voi a rubar loro il lavoro. Il movimento anti-
stranieri entrò in parlamento e lanciò referendum a cascata. La maggioranza del
popolo svizzero respinse sempre i progetti discriminanti, ma molti di voi si stan-
carono e decisero di rientrare. L’Italia del miracolo economico cercava operai e
tecnici specializzati. La tua Romagna era diventata una regione benestante.
Anche tu lasciasti la Svizzera, pur rimanendovi sentimentalmente  legato e con-
tinuando a scrivermi. Altri sono rimasti per i figli che oramai grandi si esprime-



vano meglio in tedesco e volevano continuare in Svizzera la loro vita. Molti came-
rieri sono diventati proprietari di ristoranti, muratori impresari, venditori nei
grandi magazzini commercianti. Gli italiani ora si chiamano “secondos”, hanno
prerogative e caratteristiche dei due popoli.

E allora, caro Dante, questa mia lettera è per dirti che anche tu, con il tuo
lavoro, le tue lotte, le tue rinunce, le tue nostalgie, ma anche con i tuoi momen-
ti di gioia e di allegria, col tuo modo di essere, hai contribuito a migliorare que-
sta società, ad addolcirla, a farle apprezzare il bello e il buono delle popolazioni
migranti, peccato che ci voglia sempre così tanto tempo per capirlo.

Con l’amicizia e l’affetto di sempre: Sonya


