
2. Avvicinarsi all’altro come altro*

Luce Irigaray

Siamo stati/e educati/e a fare nostro tutto ciò che ci piace, tutto ciò che
è vicino a noi, fa parte della nostra intimità.

Sia a livello della conoscenza sia a quello dei sentimenti facciamo nostro
tutto ciò che accostiamo, che si avvicina a noi.

Il nostro modo di ragionare, il nostro modo di amare corrisponde ad
un’appropriazione. La nostra cultura, la nostra istruzione scolastica, vogliono che impa-
rare e sapere equivalgano a far nostro attraverso strumenti di conoscenza capaci, lo cre-
diamo, di apprendere, di capire, di dominare tutta la realtà, tutto ciò che esiste, tutto
quello che percepiamo con i nostri sensi e ciò che è al di là di essi.

Vogliamo avere l’intero universo nella nostra testa, talvolta l’intero mon-
do nel nostro cuore. Non vediamo che un tale gesto trasforma la vita del mondo in qual-
cosa di finito, di morto in un certo senso, perché il mondo perde così la sua propria vita
sempre estranea a noi, esterna a noi, altra da noi.

Farò un esempio. Se capissimo esattamente quello che fa la primavera,
perderemmo probabilmente la contemplazione stupita davanti al mistero della crescita
primaverile, perderemmo la vita, la vitalità alle quali tale rinascita universale ci consen-
te di partecipare senza che possiamo conoscere né controllare donde ci arrivino la gioia,
la forza, il desiderio che ci animano. Ammesso che fosse possibile analizzare ogni ele-
mento di energia che avviene nell’esplosione della primavera, ne perderemmo lo stato
globale che proviamo quando siamo immersi/e in essa con tutti i nostri sensi, il nostro
intero corpo, la nostra anima.

Questo stato, mi permetterò di dire: questo stato di grazia, che ci procura
la primavera, lo conosciamo talvolta, per lo meno parzialmente, quando ci troviamo in
un nuovo paesaggio, in una manifestazione cosmica straordinaria, in un ambiente che
ci è insieme percettibile e impercettibile, conosciuto e sconosciuto, visibile e invisibile.
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Siamo situati, in tal caso, in un’atmosfera, in un evento che sfuggono al nostro control-
lo, alla nostra competenza, alla nostra intenzione, al nostro stesso immaginario. La no-
stra risposta a tale «mistero» allora può essere la sorpresa, l’incanto, la lode, talvolta
l’interrogazione, ma non può essere l’appropriazione, la riproduzione, la ripetizione.

La trascendenza irriducibile del tu

Lo stato – fisico o spirituale – che produce in noi la primavera, certi pae-
saggi, certi fenomeni cosmici, può accadere all’inizio di un incontro con altri. L’altro
ci commuove in tal modo nei primi momenti di un incontro, toccandoci in maniera glo-
bale, non conoscibile, non padroneggiabile. Poi, troppo spesso, lo facciamo nostro – o
la facciamo nostra – attraverso la conoscenza, la sensibilità, la cultura. Entrando nel no-
stro orizzonte, nel nostro mondo, l’altro perde la stranezza della sua attrazione. La sua
presenza ci circondava di un certo mistero, comunicandoci un risveglio sia corporeo sia
spirituale, ma lo riconduciamo a noi, lo conglobiamo a nostra volta. Al limite, non lo
vediamo più, non lo udiamo più, non lo percepiamo più. Fa parte di noi. A meno che
non lo respingiamo.

L’altro è dentro o fuori. Non è dentro e fuori, facendo parte della nostra
interiorità ma rimanendo anche fuori, esterno, estraneo a noi, altro. Svegliandoci con
la sua alterità, con il suo mistero, con l’infinito (in due parole: non l’assoluto) che rap-
presenta per noi. È proprio quando non lo conosciamo, o quando accettiamo che resti
per noi non conoscibile, che l’altro ci illumina in qualche modo, ma di una luce che ci
rischiara senza che sia possibile afferrarla, capirla, analizzarla, farla nostra.

La totalità dell’altro, come quella della primavera, ci tocca al di là di ogni
conoscenza, di ogni giudizio, di ogni riduzione a noi, al nostro, a ciò che ci è in qual-
che modo proprio. In termini un po’eruditi, potrei dire che l’altro, l’altro in quanto tale,
in quanto altro, esiste al di là di ogni predicato attribuito da noi: non è mai un questo o
un quello assegnato a lui/lei da noi. È proprio quando sfugge a ogni giudizio da parte
nostra che l’altro emerge come un tu, sempre altro e inappropriabile dall’io.

Riconoscere il tu come irriducibile a noi, non conoscibile né percettibile
nella sua totalità da noi, non corrisponde alle nostre abitudini. Un simile tu, la nostra
cultura lo affida generalmente a Dio, e le nostre abitudini di pensare, le nostre abitu-
dini etiche o politiche nei confronti dell’altro qui e ora presente a noi o con noi – car-
nalmente, in modo corporale – comportano piuttosto una riduzione dell’altro a noi, al
nostro, o una trasformazione dell’altro in un lui o una lei, cioè in qualche modo in un
oggetto di conoscenza o in un oggetto di amore.

Mai prima della nostra epoca si è così tanto parlato dell’altro. Ciò accade
a causa della mondializzazione, delle migrazioni. Ma troppo spesso parliamo dell’al-
tro riducendolo a oggetto di studio o di strategie socio-politiche diverse che tendono a
integrarlo a noi, al nostro mondo. Evitiamo così di lasciarci commuovere, interrogare,
modificare, fecondare dall’altro in quanto tale. Non ricerchiamo la via per una coabi-
tazione o una coesistenza fra soggetti di valori diversi ma equivalenti. Sfuggiamo al dia-
logo con un tu irriducibile a noi, con colui o colei che mai sarà io né me né mio. Ma
che, per questo stesso motivo, può essere un tu, qualcuno con cui scambio senza ridur-
lo-ridurla a me né ridurmi a lui o a lei.
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La trascendenza del tu in quanto altro non fa ancora realmente parte della
nostra cultura. Al massimo, l’altro vi è rispettato in nome della tolleranza, vi è amato
in Dio, vi è riconosciuto come un uguale o un simile. Ma ciò non equivale ancora al ri-
spetto dell’irriducibilità dell’altro, al riconoscimento della sua irriducibile differenza
rispetto a me.

Abbandonare la padronanza su ciò che egli è, su ciò che egli conosce, ciò
che ha fatto suo, quest’apertura di un mondo proprio e familiare per accogliervi l’e-
straneo, lo straniero, rimanendo sé e lasciandolo essere altro, non corrisponde alle abi-
tudini mentali del soggetto occidentale, alla nostra logica. Dominare, padroneggiare ci
è stato insegnato come il regno della ragione più che accettare i nostri limiti per coabi-
tare, coesistere, concreare con colui, o colei, che ci sorpassa, ci supera, ci resta in modo
irriducibile esterno, straniero.

Abbiamo vissuto il pensare a partire da un certo numero di dicotomie fra
sensibile e intelligibile, natura e spirito, corpo e parola, soggetto e oggetto, ecc. E non
sappiamo come rifondare, ristrutturare tali alternanze, per raggiungere una cultura del-
l’alterità, della relazione con l’altro come tale, del riconoscimento dell’altro come irri-
ducibile a noi. Il che sarebbe la condizione iniziale per fare alleanza con lui o con lei
nel rispetto dei nostri valori e limiti rispettivi.

Al massimo, siamo talvolta bravi patriarchi, brave matriarche. Ma que-
sto atteggiamento genealogico, legato sia alla natura che alla gerarchia, evita ancora
l’incontro con l’altro: colui o colei che devo, in modo orizzontale, riconoscere come
equivalente a me nel rispetto radicale della sua o delle sue differenza/e.

Due eventi dei nostri tempi ci obbligano a ripensare il nostro rapporto
con l’altro: 1. la mescolanza delle razze e delle tradizioni che fa ormai parte del nostro
paesaggio quotidiano; 2. il riconoscimento dell’importanza del genere dal punto di vi-
sta culturale. Sarebbe possibile aggiungere la mescolanza delle generazioni che non
consente alla genealogia di conservare la sua funzione passata.

Infatti, entriamo in un’epoca di mescolanza e promiscuità generalizzate,
e le nostre consuetudini mentali e comunitarie rischiano di rivelarsi incapaci di risol-
vere armoniosamente i problemi di diversità che abbiamo da gestire. Esse sono, in ef-
fetti, fondate sull’identico a sé, sul proprio, sul simile, il medesimo, l’uguale e le loro
riproduzioni.

Ma fare del negro l’uguale del bianco, fare della donna l’uguale del-
l’uomo equivale ancora a piegarli con una generosità paternalistica, ai modelli definiti
dall’uomo occidentale, che non accetta di coabitare con l’altro. Accetterà perfino di di-
ventare un po’ negro o un po’ donna piuttosto che di confrontarsi con una rivoluzione
di pensiero oggi inevitabile. Tutte le strategie di integrazione, lui le tollera, anche con
un di più o un di meno, con rovesciamenti di gerarchie, con mescolanze e cumuli di cul-
ture, di lingue, di identità. Ma non è arrivato al punto di riconoscere che il soggetto esi-
ste soltanto grazie a limiti. Non ha capito che, davanti all’universo e, anzitutto, davanti
all’altro, il soggetto si costituisce non padroneggiando e dominando ma accettando il
fatto che non è il tutto, che rappresenta solamente una parte della realtà, della verità e
che l’altro non si ricondurrà mai al suo io, al suo sé, al suo suo, che la sua alterità non
significa un non ancora io, non ancora mio da integrare a me o a noi.
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La differenza sessuale, fondamento dell’alterità

Per questa rivoluzione di pensiero, di etica, di politica che oggi si impone
a noi, la differenza sessuale rappresenta una questione e un cammino del più grande in-
teresse.

Per prima cosa, perché è una differenza mondiale e, in quanto tale, ci con-
sente di definire un modello di comunità mondiale.

Poi, il più delle volte, è proprio il modo di organizzare questa differenza
– nel matrimonio, più in generale nel rapporto sessuale e nella parentela – che costi-
tuisce l’origine delle diversità fra tradizioni e culture. Una regolazione democratica dei
rapporti sessuali sarebbe un mezzo di lavorare a una coesistenza democratica fra le cul-
ture, le razze, le generazioni.

Inoltre la differenza fra i sessi è la diversità che può legare il più naturale
al più culturale, costringendoci a fare un passo in più nella costruzione di una civiltà.

Di fatto, anche nelle nostre culture occidentali, la donna rimane spesso
il polo natura di una cultura al maschile. Se ogni genere assume in sé e per sé la singo-
larità della sua natura e ne elabora la cultura, potrà mettersi in atto una nuova civiltà
nella quale la dualità dei generi diventerà feconda culturalmente grazie alle sue diffe-
renze. La fecondità fra l’uomo e la donna non rimarrà allora semplicemente naturale
come è finora.

Rifondare la società, la cultura sulla differenza sessuale, significa anche
chiamare in causa in modo radicale le nozioni di proprio, di proprietà, di appropria-
zione che regolano le nostre consuetudini mentali, culturali e sociali. Implica imparare
a rinunciare, a livello più intimo, più appassionato e carnale della relazione con l’altro,
a ogni possesso, a ogni appropriazione per rispettare nella relazione i due soggetti, senza
mai ridurre l’uno all’altro.

Affermare che l’uomo e la donna sono realmente due soggetti diversi non
corrisponde pertanto a rinviarli a un destino biologico, a una semplice appartenenza na-
turale. L’uomo e la donna sono diversi culturalmente. Ed è bene che la cosa sia così: ri-
sulta da una costruzione diversa della loro soggettività. La soggettività dell’uomo e
quella della donna si costituiscono a partire da un’identità relazionale specifica all’uno
e all’altra. Questa identità relazionale si situa fra natura e cultura e assicura un ponte
grazie al quale è possibile andare dall’una all’altra rispettandole tutte e due. Questa
identità relazionale specifica è basata su alcuni dati irriducibili. Ad esempio: la donna
nasce da una donna, da qualcuno del suo genere, l’uomo invece nasce da qualcuno di
un genere diverso dal suo. La donna può generare in sé come sua madre, l’uomo invece
genera fuori di sé. La prima situazione relazionaleè dunque molto diversa per il ragazzo
e per la ragazza. E costruiscono la loro relazione con l’altro in modo molto differente.

La ragazza è situata dall’origine in un rapporto fra soggetti dello stesso
genere che l’aiuta a strutturare un rapporto con l’altro, più difficile da costruire per il
ragazzo. Ma il soggetto femminile è più vulnerabile perché ospita l’altro in sé: nell’a-
more, nella maternità.

La costituzione della soggettività per la donna implica che lei esca da un
rapporto esclusivo con la medesima di sé, e che sia capace di scoprire una relazione con
un altro diverso da sé rimanendo pure se stessa.

Le strategie dell’uguaglianza e del separatismo non possono risolvere un
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simile problema. Ciò che può incitare la donna a divenire soggetto è la scoperta del-
l’altro, l’uomo, come trascendente in modo orizzontale, e non verticale, rispetto a lei.
Non è la sottomissione, l’assoggettamento alla legge del padre che può consentire alla
donna il divenire se stessa, in modo corporale e spirituale, ma il riconoscimento, nel-
l’amore e nella civiltà, dell’altro come altro. Questo divenire culturale della donna po-
trà in seguito aiutare l’uomo a diventare uomo, e non padrone e padre del mondo.

Credo che la donna debba generare l’uomo non soltanto a livello corpo-
reo ma anche a livello spirituale. Le tradizioni religiose in un primo tempo l’hanno sa-
puto.

L’assimilazione o l’integrazione del femminile nel mondo maschile rap-
presenta dunque un reale pericolo per la vita relazionale, privata o comunitaria. Non
voglio dire con questo che la donna debba restare la custode dell’amore nel senso tradi-
zionale, ma che è colei che inizia alla vita relazionale e che la salvaguarda, sia nel-
l’ambito privato sia nell’ambito pubblico.
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