Un cerchio dopo I’ altro

ANNA DEL BO BOFFINO

Appartengo ala generazione che ha iniziato il percorso dal ‘privato’ a
‘sociale’ . Daragazza, ho scoperto presto di saper scrivere: ascuolai miei
temi ricevevano ottimi voti e gli insegnanti mi incoraggiavano a‘scrivere'.
Avevo un talento, I’ ho coltivato. Come molte donne, del resto, che si affi-
dano alla scrittura per scoprire ed esprimere se stesse: i diari, le lettere,
sono un genere tipicamente femminile. Cosi, a tu per tu con se stesse, si
sviluppa una capacita che poi ci si ritrova come acquisita, accanto agli
studi fatti: il liceo, I’ universita, il pezzo di cartadellalaurea, maanche una
sensibilita letteraria che ti consente di affrontare la vita adulta orientando
le tue scelte professionali.

Molte che, come me, sapevano scrivere, avevano tentato la via del
romanzo; il primo libro che rimane nel cassetto, o finisce sepolto nelle pile
del dattiloscritti delle case editrici. E che, tuttavia, & pur sempre un banco
di provaper valutare capacita proprie e atrui. Nelle donne della mia gene-
razione, pero, giocava molto la spinta all’emancipazione: si cercava il
modo di impiegarei propri talenti in unadirezione professionale. Per le piu
studiose e disciplinate si apriva la prospettiva del lavoro in una casa edi-
trice: curarei testi e le traduzioni, rivedere, sistemarei libri degli altri, era
un lavoro paziente e oscuro, cheti forniva pero gli strumenti adatti a capire
checos éunlibro. Oppuresi aprivaun’ altrastrada: quelladel giornalismo,
che allora era prevalentemente scritto (solo in seguito € apparsa la specia-
lizzazione radio/televisiva). Gia la radio era collaterale alla scrittura: per
me il giornalismo radiofonico & sempre stato fonte di soddisfazione, per-
ché permette di concentrarsi sull’uso della parola (a differenza di quello
televisivo dove conta troppo I'immagine).

Un passaggio determinante nell’ apprendimento ascrivere e quello della
traduzione: il confronto con un altro autore, un’altra lingua, un altro stile,
e determinante per il formarsi di una scritturain proprio. Ai miei tempi, a
Milano, avevamo uno straordinario maestro: Elio Vittorini. Era molto
generoso con i giovani, affidava traduzioni, pubblicavai primi libri in una
collanache é rimastaun modello in tal senso: i ‘Gettoni’ di Einaudi. Vitto-
rini amava gli autori contemporanei americani, ci aveva fatto scoprire la
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letteratura usa. Per me é stata una svolta determinante passare dagli stili
classici appresi a liceo a un tipo di scrittura inquieta, ‘parlata’, ritmica-
mente nuova come quellache I’ Americaci proponevanel dopoguerra.

Ma, intanto, ¢’ era sempre il problema dell’ indipendenza economica, la
necessita di guadagnarsi da vivere. Alternavo le collaborazioni giornalisti-
cheal lavoro editoriale. DaFeltrinelli, e poi al Saggiatore, ho scoperto I’ an-
tropologia: Lévi-Strauss, Margaret Mead mi hanno rivelato quanto si puo
scoprire di sé e del proprio mondo confrontandosi con culture lontane nel
tempo e nello spazio. |l giornalismo come professione permanente mi e
arrivato pressoché per caso: la Mondadori € uscita con un mensile del tutto
nuovo, «Due PiU», la prima pubblicazione italiana di educazione sessuale.
Erail ‘68 eil discorso sul sesso stava fermentando velocemente. «Due PiU»
avevacome riferimento «Eltern» tedesco, che uscivada qualche anno, egia
usava un linguaggio molto esplicito. Ladirettrice di «Due Piu» temeva che
fosse troppo crudo per il pubblico italiano, cosi mi chiese di rivedere e atte-
nuare alcuni testi. Rimanevail problemadi quelli che allorasi chiamavano
gli ‘inserti chiusi‘: temi di natura piu intima, posti a centro della rivista.
Proposi di iniziare dalla sessualita infantile, e poi adolescenziale, secondo
un approccio psicanalitico. L’ iniziativa haavuto successo, e sono entratain
redazione. Curavo gli inserti e larubricadelle |ettere: un’ esperienzafonda-
mentale per capire qual erail pubblico che ci leggeva.

| giovani che scrivevano a «Due Piu» dimostravano tutta la loro igno-
ranzain fatto di sesso e sentimenti, e il disagio che ne derivava, insieme
all’ondata di libertarismo in voga in quegli anni. L’impegno a giornale
richiedeva continui aggiornamenti, approfondimenti, capacita inventive
nel linguaggio. Era un giornalismo nuovo, da costruire sul campo. Ha
assorbito, in quegli anni, tutte le mie energie. Ho dimenticato il romanzo
nel cassetto e mi sono buttata a studiare le scienze umane: sessuologia,
sociologia, antropologia, e di nuovo lapsicanalisi. Intanto larichiestadegli
argomenti riguardanti il sesso, I’amore, lacoppia, lamaternita, la paternita,
andava dilagando. Un settimanale femminile del «Corriere della Sera»,
«Amica», mi chiese di entrare in redazione. Cominciavo allora arendermi
conto che la sessualita delle donne meritava un discorso aparte. All’inizio
degli anni Settanta si cominciava a parlare di contraccezione, aborto,
divorzio, e della soddisfazione sessuale che le donne inseguivano invano.
Dodici anni di giornalismo a femminile ed «kAmica» mi hanno trasportata
nel grande flusso del Movimento delle donne, che stava esplodendo con
domande, ribellioni, ricerche.
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Lavorare in un periodico femminile era una scelta obbligata per una
giornalista. Gli uomini approdavano ai quotidiani, ai settimanali di politica
e cultura, ledonneai ‘femminili’. Ed era sottinteso che questo era un gior-
nalismo di serie 8. Main quegli anni i ‘femminili’ sono stati uno straordi-
nario laboratorio del costume. Le centinaia di lettere che le donne scrive-
vano alle rubriche del settimanali, dei mensili, scoprivano quanto disagio
covasse sotto il nuovo benessere, la nuova emancipazione in corso. Final-
mente le donne trovavano le ‘parole per dirlo’, e le testimonianze dell’ una
trovavano eco in quelle dell’ altra.

Stando in quell’ osservatorio che era il giornale ci si trovava incalzate
dallanecessitadi filtrare, interpretare, analizzare. Lapsicanalis eradivenuta
uno strumento indispensabile per sondare la condizione femminile e valu-
tarne i mutamenti. Ma |’ antropologia ci ha fornito altri elementi/chiave per
leggere tutto quanto stava accadendo. Ci hafornito, in particolare, |’idea di
‘culturadi genere': ‘cultura comeinsieme omogeneo di usi, costumi, valori,
regole rituali che compongono il codice di vita di un tempo, di un paese.
‘Genere’, come filone maschile o femminile di ogni cultura. «Donne s
diventa», aveva detto Simone de Beauvoir anticipando I’'idea che esplose
allafine degli anni Settanta: e cioé che adiventare ‘femming 0 ‘maschi’ s
indirizzati non solo dalle differenze sessuali, ma anche e soprattutto dall’ im-
printing sociale, familiare che modella I’'identita di ciascuno secondo un
codice ben preciso che assegna ai due sessi compiti e qualita specifiche.

Dagquestaferreadivisione, nel corso del '900 si e passati a una commi-
stione di ruolo, compiti, progetti: le donne sono entrate, attraverso I’ eman-
cipazione, in territori da sempre maschili. La scuola per tutti e tutte, I’ ac-
cesso ai mondi del sapere, della scienza, della politica, del lavoro, ha pro-
vocato profonde modificazioni nell’identita femminile, e di riflesso anche
in quella maschile. 1l percorso dell’emancipazione non € stato lineare e
progressivo come si poteva auspicare nel dopoguerra. Laconvivenza, nella
donna, di unatradizionale femminilita con unanecessaria omologazione al
maschile ha provocato crisi di identita, e poi di coppia, e infine anche nel-
I" assunzione dei compiti materni.

Poco per volta le donne hanno elaborato la propria ‘differenza’, libe-
randola dalle connotazioni di servizio, dipendenza e passivita che I’ ave-
vano segnata da sempre. Ma, al fondo, restava la struttura di saperi femmi-
nili determinanti per tutti, donne e uomini. Questi saperi sono stati colti-
vati, e si sono poco per volta diffusi. Si & capito che non bastava, per la
democrazia, che ci fosse una donnain redazione, o in politica, occorreva
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che queste donne fossero anche portatrici di una cultura femminile. C'é
una femminilizzazione che si diffonde in ogni campo, ma perché questo
processo continui occorre che ogni donna che dispone di strumenti cultu-
rali possa trovare parole e senso a cio che va emergendo e si va analiz-
zando nellafemminilitain questi anni.

|0 ho partecipato allaprimafase di questo percorso: occorrevafiltrare e
diffondere cio che la gran massa di scoperte offriva alariflessione. | miei
primi libri, Pelle e cuore, Figli di mamma, Savo malissimo?, usciti da Riz-
zoli tralafine degli anni Settantael’inizio degli Ottanta, rendevano conto
del passaggio in atto: latrasformazione delle donne, laloro estrema vulne-
rabilita di pelle e di cuore nello scontro con il mondo del sociale. E poi la
responsabilita delle madri nel mantenere una cultura maschilista, e infine
tre storie di donne che erano andate in analisi per superare lacrisi di iden-
titd che stavano vivendo. Dopo qualche anno, la scoperta della cultura di
genere mi hainvogliataaindagare sullavirilita: lasi daper scontata, maha
lasuastoriaele sue evoluzioni. Ne & nato Voi uomini, edito daMondatori.
E seguito Le domande, le risposte, unaraccoltadi articoli, e recentemente
Un cerchio dopo I’ altro, scritto in collaborazione con la psicanalista Lella
Ravasi Bellocchio, sui pit recenti mutamenti della femminilita.

Oggi leanalisi, gli studi sull’argomento si sono moltiplicati e approfon-
diti, e sento meno I’ urgenza di intervenire a caldo, sulle novita emergenti.
Ma rimane per me, come per ogni scrittrice attenta alla questione femmi-
nile, I’ esigenzadi testimoniare cio che sta accadendo, e di rifletterci sopra,
poichétali e tanti sono i temi in discussione e tanti sono i termini del con-
flitto in atto, che qualsiasi chiarimento € utile per capire chi siamo e dove
stiamo andando.

1. Per i riferimenti bibliografici cfr. scheda biografica, p. 509.



